Le cube blanc est-il une arme de guerre culturelle ?

Essai de déconstruction de White Cube

Tout récemment publié en France, le livre de Brian O'Doherty White Cube, L’espace de la galerie et
son idéologiel, présente le White Cube, symbole de 'espace vide et blanc de la galerie.

A la fois livre et concept, le White Cube est préfacé par Patricia Falguiéres, directrice de 'ouvrage :
« Inside the White Cube, The Ideologie of the Gallery Space, constitue I'une des plus belles boites noires dont
disposent aujourd’hui artistes, critiques, curateurs et collectionneurs. On nomme ainsi, dans les laboratoires de
recherche, un dispositif dont on étudie les échanges sans jamais interroger le contenu ou le mode de
fonctionnement interne. (...) On peut y reconnaftre un lieu commun : un énoncé valide en toutes circonstances,
une démonstration recue une fois pour toutes, (...) autant qu’un mot de passe et un signe de reconnaissance. Le
«cube blanc » est (...) le plus répandu des lieux communs. 1l s’est fait, a travers le monde, titre d’exposition, noms
de galeries. 1l surgit régulierement au fil des textes qui ne prennent plus la peine d’en expliciter le sens, ni
l'origine parce qu’il a acquis statut d’évidence. * 2»

Cette prétention demande que l'on s’y arréte. Essayons de déconstruire le contenu de cet « énoncé
valide en toute circonstance », pour tenter de connaitre son origine, son mode de fabrication et sa cible.

Quatre essais et une postface écrits entre 1976 et 2007, Notes sur l'espace de la galerie, L’ceil et le
spectateur, Le contexte comme contenu, La galerie comme geste, et le dernier né L’atelier et le cube, présentent
un vaste échantillon de procédures : assujettissement du sujet pensant, délestage systématique du contenu,
récurrence du vide, anesthésie idéologique, castration esthétique, agression du spectateur... Ces postures
s’entrecroisent en constats, affirmations et paradoxes, non pas pour fagonner une pensée, ce qui supposerait
un développement raisonné des concepts, mais pour tisser un feutre impénétrable de lieux communs dont
I'espace de la galerie serait le grand bénéficiaire.

C’est pourquoi Patricia Falguiéres dit du White Cube qu'il est « un mot de passe et un signe de
reconnaissance, (...) le plus répandu des lieux communs (...) qui (...) a acquis statut d’évidence »*.

Ce statut d’évidence est donné par ce rassemblement de procédures que les personnels de I'’AC3
(artistes, critiques, galeristes, médias, fonctionnaires de la culture) qui participent en France comme ailleurs
dans le monde, a la défense de ce pouvoir esthétique, utilisent comme trousse a outil conceptuelle.

Le White Cube est donc un témoignage sans état d’ame et assez complet d’'un mode de pensée qui
prévaut depuis un demi siécle de régne de I’AC international.

Mais il fait plus, il dote 'espace de la galerie d’art d’'une histoire et d’'une idéologie. Le volume
cubique muni de ces lettres de noblesse devient le bénéficiaire «légitimé» de la valeur accordée
traditionnellement a I'ceuvre d’art. Ce transfert est la suite logique d’'une opération massivement utilisée
dans I'art contemporain depuis les années 60, qui consiste a vider 'ceuvre de tout contenu : « Le cube blanc
(.-.) a cultivé en serre le délestage systématique du contenu »*. L’espace de la galerie prend la place du tableau
dans l'ordre des valeurs culturelles en cours: « (...) un espace blanc, idéal, qui, mieux que n’importe quel
tableau, pourrait bien constituer I'archétype de I'art du XXe siécle (...) »*

Cette opération relegue la peinture et la sculpture dans une position d’art révolu, voire mort et
valorise I'espace immobilier. C’est la que réside son efficacité meurtriere, car loin d’étre un instrument
supplémentaire, comme l'affirme Patricia Falguiéres, le White Cube prive les réseaux professionnels qui
assurent I'entretien de la valeur symbolique et financiére des ceuvres d’art, des cohérences conceptuelles qui
leur ont permis de fonctionner jusqu’alors pour les remplacer par une sublimation autoréférentielle.

BOD* impose ainsi une distorsion conceptuelle a I'espace de la galerie qui ne peut en méme temps
s’auto-sublimer et promouvoir les ceuvres d’art qu’elle contient. Cette prise de pouvoir signe la mort des
artistes et peut étre a ce titre considérée comme une arme de guerre culturelle.

L’hypothése d'une offensive peut étre confirmée par le fait que la traduction du White Cube n’est
pas arrivée a Paris comme un phénomene isolé. Au moment ou La Maison Rouge organisait une conférence a

1 White Cube, L’espace de la galerie et son idéologie, Brain O’'Doherty. Traduction Catherine Vasseur, directrice d’'ouvrage
Patricia Falguiéres (collection Lectures Maison Rouge), édition JRP/Ringier Kunstverlag AG, déc. 2008.

2 *'astérix signifie que la citation est tirée de White Cube, L’espace de la galerie et son idéologie.

3 AC, acronyme de art contemporain employé par Christine Sourgins dans son livre «Les Mirages de lart
contemporain » pour éviter toute confusion avec un mouvement artistique naturel et légitime.

4+BOD, acronyme de Brian O'Doherty



I'occasion de sa sortie, les écrans de cinéma et les murs du métro parisien diffusaient et diffusent encore
quelques mois plus tard, une publicité mettant en scéne un cube blanc incubateur de sensations, senteurs et
impressions visuelles aux mains d’un jeune touriste européen en voyage au Maroc. Le concept du White Cube
est présenté au public parisien. Les mondes de la publicité et de I'art contemporain convergent pour imposer
le WC 5 comme icone et concept, icone conceptuelle ou concept iconisé.

La simultanéité de la performance ne peut pas étre le fruit d'un hasard, cela ressemble plutét a une
campagne de propagande bien menée.

Le livre de O'Doherty peaufine son concept de White Cube durant trente années d’écriture (1976-
2007). Le projet apparait non pas comme artistique mais de politique artistique. De texte en texte, BOD
assassine progressivement toutes les fonctions du monde de l'art : celle de I'artiste, du spectateur, du cadre,
du tableau, du critique, de I'historien d’art, et finit méme par détruire le charme de I'imaginaire romantique
lié a l'atelier d’artiste pour imposer le WC comme concept central de la modernité. Mais la modernité
vieillissant, d’autres adjectifs sont proposés, le célebre post-moderne, un tardo-moderne assez inesthétique
ou encore un moderne tardif bati sur le modeéle du gothique tardif, peu convaincant.

La tentative de prise de pouvoir sur I'évolution des styles esthétiques s’accompagne d’une sélection
d’artistes européens élus pour avoir ouvert la voie a la perception du vide de I'espace cubique : Schwitters,
Duchamp, Mondrian, Brancusi, Les Nouveaux Réalistes (Yves Klein), mais aussi les artistes américains qui
I'ont rempli, a I'instar d’Arman a partir des années 60-70, Kienholz, Oldenburg, Segal, Kaprow, Hanson, De
Andrea, etc... La propagande travaille a plaquer le WC comme icone supréme et imposer un mouvement
artistique dont I'espace vide serait la matiére premiére, et le volume cubique le principe ordonnateur.

« (...) pour O’Doherty (...) 'accession définitive du cube blanc au statut de « grand convertisseur », de
« chambre de transformation », ouvre la voie a la colonisation (esthétique) du monde. »*

La messe est dite, le WC est un objet de culte, I'icone de référence au coeur d'une mission que
I’Amérique se donne a elle-méme : «la colonisation esthétique du monde ». Le Centre George Pompidou
répond présent a ces injonctions en programmant une exposition consacrée au vide, Vides, du 24 février au
24 mars 2009 et un festival de la création vivante 2009 dont toute peinture est exclue.

Pourtant le projet de Brian O'Doherty date. Il a débuté en 1976, époque ou la carriére de celui-ci se
réoriente au sein de la NEAS, Pendant pres de trente ans, de 1969 a 1996, il fut un haut fonctionnaire de la
culture a Washington. Sa bibliographie montre qu'’il a travaillé dans toute sorte d’instances de production et
de diffusion culturelles aux USA, NEA, universités (Berkeley, Columbia university NY, Long Island
university), maisons d’éditions, musées nationaux, grands journaux, télévisions nationales, expositions
renommées. Il a écrit des ouvrages traitant de la gestion de la culture aux USA dont Arts Matters. How the
Culture Wars Changed América? édité en 1999, année de la deuxiéme édition américaine de Inside the White
Cube.

Pourquoi le cube blanc de la galerie peut-il fonctionner comme une arme de guerre culturelle ?

Pour répondre a une telle question revenons brievement a l'origine de I'art contemporain. De
nombreuses sources traitent de ce sujet 8 dont Frangois Dérivéry qui assimile origine de 'art contemporain
et guerre froide : « L ‘art contemporain est né apreés la 2¢ guerre mondiale et s’est développé en tant qu’outil de
propagande culturelle accompagnant la relance néolibérale du capitalisme international et celle, du marché de
I'art en train de se structurer a I'échelle mondiale. Sur le plan artistique comme sur le plan idéologique il est
I’héritier de l'art abstrait nord-américain expédié en Europe dans les valises du plan Marshal, sous I'égide de la
CIA et dans des avions de I'US Air Force. »°.

Frances Stonor Saunders confirme les faits : « Au plus fort de la guerre froide, le gouvernement des
Etats-Unis consacra d’énormes ressources a un programme secret de propagande culturelle en Europe
occidentale. Un trait essentiel de ce programme était de prétendre qu’il n’existait pas. Il était dirigé, dans le plus

5 WC, acronyme de White Cube.

6 En 1969 Brian O’Doherty succede a Henri Geldzahler comme directeur du Visual Arts Program du NEA (National
Endowment for the Arts) a Washington. En 1976 il démissionne de ce poste et prend la direction du Media Arts
Program : Film, radio, Télévision. En 1996, il prend sa retraite de directeur du Média Arts Program.

7 Arts Matters (en matiere d’arts, affaires d’arts). How the Culture Wars Changed América, (Comment la guerre culturelle
a changé I'’Amérique), Brian O'Doherty, Brian Wallis édit.,, New-York University Press, 1999.

8 Le site http://art-contemporain-dissident.blogspot.com, donne acces a la bibliographie de Laurent Danchin, 25 pages
de références concernant le débat francais sur I'art contemporain (origine, esthétique, enjeux politiques, etc...).

9 L’art contemporain de marché, vitrine du néolibéralisme, Francgois Dérivéry, éd. Critique/histoire/art, 2008.




grand secret, par le bras armé de I'espionnage américain, '’Agence centrale de renseignements, la CIA. (...) Son
ceuvre - pour ne pas parler de sa longévité - fut considérable. A son apogée, (il) (...) possédait des bureaux dans
trente-cing pays, employait des douzaines d’équipes, publiait plus de vingt magazines de prestige, organisait des
expositions artistiques, possédait un service d’information et de presse, organisait des conférences
internationales de grand renom et récompensait musiciens et artistes par des prix et des spectacles. Sa mission
était de détourner l'intelligentsia de I'Europe occidentale de sa fascination persistante a I'égard du marxisme et
du communisme et de favoriser une vision plus engageante du « mode de vie américain ».10

Contrairement a la plupart des mouvements artistiques, I'’AC ne serait donc pas né d'un
questionnement artistique mais d’'un projet des services secrets US. L’art contemporain serait une contre-
offensive de la CIA en réponse a la propagande culturelle internationale soviétique.

Le contexte actuel n’est plus celui de la guerre froide mais le White Cube semble s’inscrire dans une
lignée politique qui a assimilé ses lecons?. Cette intégration est détectable a des postures invariantes qui
n‘ont d’artistiques que le nom. En effet les procédures de I'AC ne sont ni I'expression d’'une souffrance
individuelle, ni celle d'une radicalité politique, mais les outils d'une colonisation esthétique du monde.

Penchons-nous sur le mode de fabrication du concept du White Cube. Le livre fédere et rationnalise
ces procédures caractéristiques de I’AC grace a quatre opérateurs récurrents et stables qui s’adressent au
lecteur, non pas au niveau de sa culture ou de sa sensibilité, mais sur le plan de sa capacité a intégrer le réel
par réaction psychoaffective :

- L’obéissance

- L’inversion

- Lasublimation
- L’agression

L’obéissance est un opérateur inconscient, qui ne se définit, ni ne se décrit, ni ne s’interroge. Il
s'infiltre dans l’écriture de BOD en imposant le respect d'un référent idéologique qui confére une
souveraineté a des faits choquants ou violents. Requise de la part du lecteur comme de l'auteur, cette
obéissance évite tout ce qui ressemble a une attitude critique ou a une pertinence intellectuelle. Elle
préconise le déni des valeurs sensibles et intellectuelles de l'ceuvre d’art et fédére, au contraire, un
consensus dépréciatif a son propos.

Notre intérét pour I'art repose au contraire sur une curiosité pour les évolutions intellectuelles ou
sensibles jugées supérieures a la stricte survie, et de ce fait dignes d’attention. Mais le WC s’inscrit a rebours
de cette tradition humaniste. Il ne s’intéresse pas au contenu de I'art qu'’il juge mineur, parce que sans effet
idéologique massif : «le producteur n’a qu’un contréle limité sur le contenu de son art. (...) Quand au contenu
originel, il n’q, (...) aucun effet idéologique massif. »*

Le déni de la valeur symbolique de I'ccuvre est donc au centre de I'entreprise du WC. Au creux de
cette catastrophe culturelle s’esquissent les contours de quelques survivances d'une sensibilité commune.
Les remises en question institutionnelles et les attaques contre le capitalisme des années 70 restent vives.
BOD consacre une application toute particuliere a la construction de son identité « éthiquable ». 1l se veut
étre une personne authentique, avec une conscience politique et une participation aux combats de sa société.
Mais cette identité semble se limiter aux années 70, car 'homme de conscience et d’engagement ne résiste
ni au changement d’époque, ni aux impressions véhiculées par le « monde réel ». Toutes sortes de lieux
communs dégringolent sans retenue dans son discours :

« C’est ainsi que la galerie refléte le monde réel situé au dehors. La confusion entre l'art et la vie incite
aux gestes extrémes - un meurtre dans une galerie, peut-étre ? Serait-ce de l'art ? Est-ce que 'ceuvre pourrait
étre vendue ? »*.

Ou encore : « Posséder une conscience supérieure autorise (...) a exploiter ses inférieurs dans la chaine
de I'évolution. »*

Sont exposées ainsi les idéologies les plus douteuses, comme l'instrumentalisation d’autrui, la
banalisation du meurtre, 'idée d'une domestication de la pensée, ou celle de la compromission de I'art :

10 «Qui méne la danse ? La CIA et la guerre froide culturelle », thése de Frances Stonor Saunders, traduit de I'anglais par
Delphine Chevalier, éd. Denoél/Impact. 2003. Diplémée d’Oxford University, Frances Stonor Saunders vit a Londres.
Elle écrit et produit des documentaires historiques pour la BBC.
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« (...) un des fétiches favoris du modernisme tardif : la domestication de ce foyer de pensée radicale
que fut l'atelier sera accomplie, et avec elle, jusqu’a un certain point, la compromission de l'art. »*

Tout cela est écrit dans une tonalité neutre, comme s'il s’agissait d’admettre le travail d’une
création irrémédiable. BOD décrit ainsi sans s’émouvoir les pratiques les plus perverses. Il remarque sans
effroi que I'anéantissement de pans entiers de culture humaniste se décide en toute conscience :

«Ce qu’'on préserve et ce a quoi on permet de disparaitre, voila ce qui produit notre idée de
I’histoire. »* Ce a quoi on permet de disparaitre, voila exprimées sans paraitre y toucher les pratiques de mise
a mort culturelle des millions d’artistes qui restent attachés a la notion d’art et d’ceuvre.

L’apparente neutralité de l'auteur pourrait se lire comme une obéissance sans objection de
conscience, une distance professionnelle qui se fait malgré lui courroie de transmission au service de dérives
totalitaires. A I'exception d’une panoplie politique des années 70, 3 aucun moment BOD ne prend de position
éthique. Pourtant par 'effet d’'un singulier retournement, la prétention de son projet est telle que 'absence
de point de vue critique se mue en témoignage des comportements de la sphere politicienne de 'art au USA.

Mais sa complaisante obéissance embrase une inéluctable catastrophe. Quel que soit I'angle par
lequel BOD aborde son sujet, il tourne autour d'un centre immobile qui condamne invariablement la liberté
de pensée et de jouissance du sujet. La mise a mort de I'art, de l'artiste, du sujet pensant et sentant, est
I’épicentre du WC. 1l s’attaque ni plus ni moins qu’a I'autonomie du jugement de gofit. En s’introduisant au
coeur du désir d’art et d’esthétique, le WC exige I'aliénation comme prix de I'expérience esthétique.

« (...) l'expérience (...) passe par (...) 'épreuve de 'aliénation. En vérité 'aliénation pourrait bien étre
devenue le prélude nécessaire a I'expérience. »*

Le meurtre de la valeur symbolique de I'art n’est pas direct, il advient en conséquence d’une
procédure mi-consciente, mi-inconsciente, utilisée a diverses reprises : I'inversion. La thése du WC est elle-
méme la construction d'une inversion : le transfert de la valeur de 'ceuvre d’art au bénéfice de I'espace de la
galerie.

Ce trafic de valeurs se réalise a travers plusieurs inversions, dont certaines paraissent
inconscientes. L'une d’elles concerne I'origine du concept du cube blanc.

En 1956, Yves Klein organisait une exposition intitulée Le Vide dans la galerie blanche et vide d’Iris
Clerc. Cet événement semble étre a l'origine de lintuition de l'identité esthétique du cube blanc. La
Spécialisation de la sensibilité a I'état de matiére premiere en sensibilité picturale stabilisée de Yves Klein
n’est-elle pas ce que Brian O'Doherty promeut vingt ans plus tard en 1976, sous le concept de White Cube ?
Mais il n’en avoue rien. Il voile son admiration pour les ceuvres des Nouveaux Réalistes sous une couverture
de regret, «La portée de leur ceuvre fut court-circuitée par la politique internationale de I'art. »*. 11 pourrait
payer sa dette en exprimant ce qu'il doit a Yves Klein. Mais a la place de ce dernier, il instaure Marcel
Duchamp, comme tous les adhérents a 'AC, en position d’ancétre fondateur.

Pour le WC ce n’est pas l'urinoir qui est encensé mais la mise en espace de deux expositions, 1.200
sacs de charbon (Paris, 1938) et Mile de ficelle (New-York, 1942). «Ce renversement (sacs de charbons cloués
au plafond) a valeur inaugurale : ce fut la premiére fois qu’un artiste subsumait la totalité d’'une galerie d’un
seul geste »* | Que de sublimation pour une simple mise en espace ! Les peintres de 'époque étaient rodés au
changement d’espace, passant de la toile peinte au décor de théatre, comme au changement de support,
travaillant sur toile, ou en gravure, en céramique, ou encore pour le domaine textile et les arts appliqués.

L’'inversion ne touche pas seulement l'origine. Elle s’étend aussi au processus créatif. BOD
s’approprie le processus créatif décrit par Marcel Duchamp en lui assignant une localisation spatio-
temporelle : 'espace de la galerie. Un tel détournement, nullement exprimé ni sous-entendu dans les propos
de l'artiste, permet a BOD de doter son concept d'une valeur symbolique usurpée.

Ce trafic de valeurs commence en 1967 avec Aspen 5+6, une ceuvre conceptuelle de BOD!! décrite
par Patricia Falguiere : « Aspen 5+6 est une boite blanche cartonnée, au format 21 x 21x 5,5 cm, rassemblant
textes et images, graphiques, partitions, bobines de film 8 mm (...) en tout 28 éléments numérotés(...). On y
découvrait des ceuvres des avant-gardes historiques (Moholy-Nagy, Hans Richter, Gabo et Pevsner) comme des
contemporains (William Burroughs, Samuel Becket, (...) Dan Graham, Robert Morris, Sol Le Witt) (...)- l'une des
premiéres « expositions » d’art conceptuel (...) Deux des textes présentés contribuérent a faire de la bofte
blanche un événement. Le premier est un texte inédit de Roland Barthes qu’avait sollicitée Brian O’Doherty en

11 Aspen 5+6, est congue I'année de la nomination de Brian O'Doherty a la téte du Visual Art Programme, principal
organe d’intervention publique dans le champ culturel aux Etats-Unis, (NEA, National Endownment for the Arts).



1967 (...) « The death of the Author»12. Le second est une conférence de Marcel Duchamp prononcée en 1957,
(...) enregistrée (...) «The creative Act»13. On ne dira jamais assez l'importance de cette double publication. »*

Dans leurs textes respectifs, Marcel Duchamp et Roland Barthes inaugurent une ouverture vers le
lecteur/spectateur. Leurs conceptions de la fabrique de I'ceuvre incluent la réception dans le processus
créatif. Marcel Duchamp montre la complexité du concept de I'ceuvre d’art : « Somme toute, l'artiste n’est pas
seul a accomplir I'acte de création car le spectateur établit le contact de I'ceuvre avec le monde extérieur en
déchiffrant et en interprétant (...) et par la ajoute sa propre contribution au processus créatif.»1#

Quant a la formulation de Roland Barthes: « La naissance du lecteur doit se payer de la mort de
l'auteur », elle dramatise l'enjeu et transforme la question en transfert de pouvoir de l'auteur vers le
spectateur. BOD tire des conséquences inattendues de ce déplacement. Il note une déperdition du contenu
de I'ceuvre dans les années 70 : « @ mesure que le modernisme vieillit, le contexte devient le contenu»* qui
inverse la hiérarchie des relations spatiales entre objet et espace, puis il radicalise la tendance : « Aujourd’hui
I'espace n’est plus ce dans quoi quelque chose advient, ce sont les choses qui font advenir I'espace. »*. Cette
radicalisation lui permet de promouvoir I'espace de la galerie comme symbole du lieu d’incubation des
spectateurs et de la mise en cohérence de la multiplicité des dimensions de réception de I'ceuvre : « Le cube
blanc, thédtre de ces interactions, est le lieu ou cette multiplicité se rassemble - ce qui en fait le grand
convertisseur, la « chambre de transformation » en art. Son autorité est incontournable en effet: I'ceuvre
moderne a lieu dans le cube blanc. »*

BOD utilise le déplacement de Barthes sur I’enjeu de pouvoir pour transférer la fonction tres prisée
d’agent créateur au cube blanc. Se faisant il tire un trait sur l'auteur ou l'artiste. Ce que les propos de
Duchamp ne permettaient pas de faire.

Une telle radicalité se justifiait-t-elle ? L'ouverture vers le spectateur était une intuition porteuse.
Depuis Aspen 5+6, elle s’est développée grace aux technologies numériques. L'interactivité est devenue une
source de créativité. Le déploiement vers le spectateur a ouvert des espaces a dimensions multiples mais
cette révolution s’est payée du prix fort et sans retour de la contestation de 'autorité de l'artiste qui brouille
aujourd’hui la compréhension du processus créatif. Le livre du White Cube ne contribue pas a I'éclaircir.

Brian O'Doherty assigne a la réception de l'ceuvre sa localisation, le WC, comme si les jeux
d’'interprétations de ces étres multiples que sont les spectateurs pouvait étre contenus dans un lieu unique.
Cette concentration réductrice géne l'action de l'ensemble des partenaires sociaux du monde de l'art,
grandes expositions, maisons de ventes, collections privées, enseignements et médias artistiques, rencontres
et échanges informels. Et influence leurs réles d’incubateurs-formateurs par un environnement idéologique
de type pensée unique qui paralyse le mouvement de leurs libertés esthétiques.

Le processus créateur est pourtant bien le sujet central du White Cube : « Il s’agit moins pour BOD,
de dresser l'inventaire des lieux d’exposition de I'ceuvre d’art (...) que de localiser ce que Duchamp nomme le
processus créatif. (...) C’est pourquoi (il) reviendra trente ans plus tard sur le sujet en s’attachant, cette fois, a
I'atelier. »*. Mais son approche est si simplificatrice qu’elle le réduit a deux espaces, la galerie et I'atelier. Il ne
problématise pas les relations entre développement psychique et lieu architectural, il se contente de les
coller intellectuellement 'un sur 'autre. Il crée ainsi un lien symbolique au sens définit par Souriau : « une
représentation sensible évoquant par quelque analogie ou contiguité un étre spirituel. »15. La représentation
que BOD se fait du processus créatif est assimilable a une réalité spirituelle, aussi sublimée et inaccessible
qu’'une déité. Par cette opération de collage, I'espace de la galerie et I'atelier deviennent des symboles de
I'acte créateur : «(...) latelier-reflet du processus de production, le lieu devenant l'anatomie de [l'acte
créateur. »*

S’il crée le symbole, BOD ne questionne donc pas l'acte de collage par lequel il opére, contrairement
a ses inspirateurs qui réfléchissaient a la fabrique de I'ceuvre. S'il le faisait, il inaugurerait une réflexion sur
les fonctionnements de la pensée symbolique moderne post-années 60 et son histoire de 'esthétique des
avant-gardes en serait valorisée. Mais au lieu de nourrir la réflexion, il esquive la difficulté et stérilise les
concepts mis au point par d’autres, dans un emballage commerecial.

12 Roland Barthes, « La mort de I'auteur », in GEuvres completes, I1I (1968-1971), Eric Marty édit., Paris, Le Seuil.
13 Le processus créatif dans Duchamp du signe, Ecrits, Michel Sanouillet édit., Paris, Flammarion 2007.

14 Le processus créatif, op. cit. p. 189

15 Vocabulaire d’esthétique, Etienne Souriau, éd. Puf, Paris 1990



L’origine du WC étant occultée et subvertie, la pensée dérape et ce qui fut de la part de Roland
Barthes et de Marcel Duchamp une tentative de démystification pour libérer 'auteur d’'un mythe accablant,
se mue avec BOD en rétablissement d'un commerce d’'idéalités.

Adjectifs et substantifs ayant trait au sacré se tressent a travers les cinq essais pour fagonner un
rayonnement subliminal autour de son WC : « La dimension sacramentelle de cet espace se révéle clairement
(...)-», ailleurs : « Quelque chose de la sacralité d’une église, du formalisme de la salle d’audience, de la mystique
du laboratoire expérimental s’associe au design chic pour produire cette chose unique: une chambre
d’esthétique. A I'intérieur de cette chambre, le magnétisme perceptif est si puissant que (...) » Le WC est paré de
tous les attributs liés au culte de I'absolu, neutralité, intemporalité, incorporéité, et efficacité : «Le cube blanc
est (...) l'espace neutralisé, hors du temps et de l'espace, (...). Il est I’ «<en puissance» de l'art. », « Cet espace sans
ombre, blanc, propre, artificiel est dédié a la technologie de I'esthétique. », « Le déploiement du cube blanc dans
sa pureté originelle et intemporelle est I'un des triomphes du modernisme (...) », « (...) les choses deviennent art
dans cet espace ot de puissantes idées de I'art se concentrent sur elles. »*.

Pour BOD l'espace vide est le nouveau dieu, qui a définitivement remplacé I'ceuvre d’art « Le
nouveau dieu - I'espace extensif et homogeéne - étendit sans peine son emprise (...) Est-ce que la galerie vide,
désormais pleine de cet espace élastique qu’on peut identifier comme Esprit ne serait pas la plus grande
invention du modernisme ? »*

Ayant évacué la géne que constitue pour lui le caractére mouvant et impondérable d'un esprit
créatif, il le remplace par un bien immobile et immobilier, au grand bénéfice des architectes et des agents
immobiliers. Pendant les années 80 et 90, I'espace est devenu la valeur phare des sociétés libérales. Mais la
question est de savoir si le WC, qui se place aujourd’hui comme icone de l'art contemporain, est apte a
assurer une position de leader au moment ot la crise financiére américaine prouve la faillite de ce mode de
fonctionnement idéologique.

La fabrication du WC montre 'utilisation de concepts intellectuels et artistiques francais des années
50-60, vidés de leur contenu et recyclés sous habillage US. Cette opération s’appelle de la contrefacon quand
'objet contrefait est un sac, une paire de lunette ou une ceinture. Mais est-ce moins grave quand l'usurpation
porte sur des concepts ? Y a-t-il moins de préjudice si I'entreprise d’origine est une entité culturelle au lieu
d’étre une marque de prét-a-porter ? Le WC est donc une contrefacon de I'esprit cultivé et pertinent de la
scene artistique et intellectuelle parisienne des années 50-70, c’est assez vulgaire de I'y représenter en 2008
comme une création originale.

La cible du WC est-elle toujours selon la logique de la guerre froide de faire croire a l'intelligentsia
mondiale que le mode de vie américain fonctionne comme un modele ? Ou le projet a-t-il évolué vers un
enjeu plus grave ? Le WC ne se propose-il pas comme symbole de la capacité structurelle a maitriser les aléas
de I'art et par la I'impondérabilité des mouvements créateurs ?

Cette prétention comporte un risque, celui de commettre une erreur fatale. Ce qu’illustre la fortune,
dans le cheminement psychique de BOD, de la formule mélodramatique de Roland Barthes « La naissance du
lecteur doit se payer de la mort de I'auteur ».

L’'idée de vouloir en finir avec les aléas de I'art et les incertitudes de I'esprit créateur apparait sous
une forme inattendue dans le WC : « La punition du Spectateur est un theme récurrent de l'art avancé.
Eliminer le Spectateur en l'identifiant au corps de 'artiste et mettre en ceuvre sur ce corps-la les aléas de l'art et
du proceés de production, voila une trouvaille extraordinaire. »* BOD extrapole-t-il la pensée de Barthes en
imaginant que la naissance du White Cube pourrait se payer aussi de la mort du spectateur ?

En tout cas, il effectue un glissement conceptuel sur 'expression, francaise a l'origine, de procés de
I'ceuvre. Le mot proceés en frangais a plusieurs significations : développement, processus, contenu sémantique
du prédicatif, prolongement d’une partie principalels utilisées par Barthes, sémiologue. Et aussi celle, plus
familiere de, litige soumis par les parties a une juridiction6. BOD fait un faux sens en prenant le sens familier
pour le sens sémiologique, car il utilise la notion de procés de production au sens de tribunal qui autorisait la
condamnation et donc la mise a mort de I'auteur.

Dans ce petit schisme linguistique se faufile la récurrence de I'arriére fond religieux américain : la
figure du Christ crucifié pour son rayonnement et ses dons qui auraient mis en péril les pouvoirs en place.

Martine Salzmann. Paris, février 2009

16 Le Petit Robert de la langue francaise édition 2006.



