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Le cube blanc est­il une arme de guerre culturelle ? 
 

Essai de déconstruction de White Cube 
 
 

 Tout récemment publié en France, le livre de Brian O'Doherty White Cube, L’espace de la galerie et 
son idéologie1, présente le White Cube, symbole de l’espace vide et blanc de la galerie.  

A la fois livre et concept, le White Cube est préfacé par Patricia Falguières, directrice de l’ouvrage : 
« Inside  the White Cube, The  Ideologie of  the Gallery Space ,  constitue  l’une des plus belles boîtes noires dont 
disposent aujourd’hui artistes, critiques, curateurs et collectionneurs. On nomme ainsi, dans les laboratoires de 
recherche,  un  dispositif  dont  on  étudie  les  échanges  sans  jamais  interroger  le  contenu  ou  le  mode  de 
fonctionnement interne. (…) On peut y reconnaître un lieu commun : un énoncé valide en toutes circonstances, 
une démonstration reçue une fois pour toutes, (…) autant qu’un mot de passe et un signe de reconnaissance. Le 
«cube blanc » est (…) le plus répandu des lieux communs. Il s’est fait, à travers le monde, titre d’exposition, noms 
de  galeries.  Il  surgit  régulièrement  au  fil  des  textes  qui  ne  prennent  plus  la  peine  d’en  expliciter  le  sens,  ni 
l’origine parce qu’il a acquis statut d’évidence. * 2» 

Cette prétention demande que l’on s’y arrête. Essayons de déconstruire le contenu de cet « énoncé 
valide en toute circonstance », pour tenter de connaître son origine, son mode de fabrication et sa cible.  

Quatre essais et une postface écrits entre 1976 et 2007, Notes sur  l’espace de  la galerie, L’œil et  le 
spectateur, Le contexte comme contenu, La galerie comme geste, et le dernier né L’atelier et le cube, présentent 
un vaste échantillon de procédures : assujettissement du sujet pensant, délestage systématique du contenu, 
récurrence  du  vide,  anesthésie  idéologique,  castration  esthétique,  agression  du  spectateur...  Ces  postures 
s’entrecroisent en constats, affirmations et paradoxes, non pas pour façonner une pensée, ce qui supposerait 
un développement raisonné des concepts, mais pour tisser un feutre impénétrable de lieux communs dont 
l’espace de la galerie serait le grand bénéficiaire.  

C’est  pourquoi  Patricia  Falguières  dit  du White  Cube  qu’il  est  « un  mot  de  passe  et  un  signe  de 
reconnaissance, (…) le plus répandu des lieux communs (…) qui (…) a acquis statut d’évidence »*.  

Ce  statut  d’évidence  est  donné  par  ce  rassemblement  de  procédures  que  les  personnels  de  l’AC3 
(artistes, critiques, galeristes, médias, fonctionnaires de la culture) qui participent en France comme ailleurs 
dans le monde, à la défense de ce pouvoir esthétique, utilisent comme trousse à outil conceptuelle. 

 Le White Cube est donc un témoignage sans état d’âme et assez complet d’un mode de pensée qui 
prévaut depuis un demi siècle de règne de l’AC international.  

Mais  il  fait  plus,  il  dote  l’espace  de  la  galerie  d’art  d’une  histoire  et  d’une  idéologie.  Le  volume 
cubique  muni  de  ces  lettres  de  noblesse  devient  le  bénéficiaire  « légitimé »  de  la  valeur  accordée 
traditionnellement  à  l’œuvre  d’art.  Ce  transfert  est  la  suite  logique  d’une  opération massivement  utilisée 
dans l’art contemporain depuis les années 60, qui consiste à vider l’œuvre de tout contenu : « Le cube blanc 
(…) a cultivé en serre le délestage systématique du contenu »*. L’espace de la galerie prend la place du tableau 
dans  l’ordre  des  valeurs  culturelles  en  cours :  « (…)  un  espace  blanc,  idéal,  qui,  mieux  que  n’importe  quel 
tableau, pourrait bien constituer l’archétype de l’art du XXe siècle (…) »* 

Cette  opération  relègue  la  peinture  et  la  sculpture  dans  une  position  d’art  révolu,  voire mort  et 
valorise  l’espace  immobilier.  C’est  là  que  réside  son  efficacité  meurtrière,  car  loin  d’être  un  instrument 
supplémentaire,  comme  l’affirme  Patricia  Falguières,  le White  Cube  prive  les  réseaux  professionnels  qui 
assurent l’entretien de la valeur symbolique et financière des œuvres d’art, des cohérences conceptuelles qui 
leur ont permis de fonctionner jusqu’alors pour les remplacer par une sublimation autoréférentielle.  

BOD4 impose ainsi une distorsion conceptuelle à l’espace de la galerie qui ne peut en même temps 
s’auto‐sublimer  et  promouvoir  les œuvres  d’art  qu’elle  contient.  Cette  prise  de  pouvoir  signe  la mort  des 
artistes et peut être à ce titre considérée comme une arme de guerre culturelle.  

 
L’hypothèse d’une offensive peut être confirmée par  le  fait que  la  traduction du White Cube n’est 

pas arrivée à Paris comme un phénomène isolé. Au moment où La Maison Rouge organisait une conférence à 

                                                        
1 White Cube, L’espace de la galerie et son idéologie, Brain O’Doherty. Traduction Catherine Vasseur, directrice d’ouvrage 
Patricia Falguières (collection Lectures Maison Rouge), édition JRP/Ringier Kunstverlag AG, déc. 2008. 
2   * l’astérix signifie que la citation est tirée de White Cube, L’espace de la galerie et son idéologie. 
3  AC,  acronyme  de  art  contemporain  employé  par  Christine  Sourgins  dans  son  livre  « Les  Mirages  de  l’art 
contemporain » pour éviter toute confusion avec un mouvement artistique naturel et légitime.  
4 BOD, acronyme de Brian O'Doherty 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l’occasion de  sa  sortie,  les  écrans de  cinéma et  les murs du métro parisien diffusaient  et  diffusent  encore 
quelques mois plus tard, une publicité mettant en scène un cube blanc incubateur de sensations, senteurs et 
impressions visuelles aux mains d’un jeune touriste européen en voyage au Maroc. Le concept du White Cube 
est présenté au public parisien. Les mondes de la publicité et de l’art contemporain convergent pour imposer 
le WC 5 comme icône et concept, icône conceptuelle ou concept iconisé.  

La simultanéité de la performance ne peut pas être le fruit d’un hasard, cela ressemble plutôt à une 
campagne de propagande bien menée. 

Le  livre de O'Doherty peaufine son concept de White Cube durant trente années d’écriture (1976‐
2007).  Le  projet  apparaît  non  pas  comme  artistique  mais  de  politique  artistique.  De  texte  en  texte,  BOD 
assassine progressivement toutes les fonctions du monde de l’art : celle de l’artiste, du spectateur, du cadre, 
du tableau, du critique, de l’historien d’art, et finit même par détruire le charme de l’imaginaire romantique 
lié  à  l’atelier  d’artiste  pour  imposer  le WC  comme  concept  central  de  la  modernité.  Mais  la  modernité 
vieillissant, d’autres adjectifs  sont proposés,  le célèbre post­moderne, un  tardo­moderne  assez  inesthétique 
ou encore un moderne tardif bâti sur le modèle du gothique tardif, peu convaincant. 

 La tentative de prise de pouvoir sur l’évolution des styles esthétiques s’accompagne d’une sélection 
d’artistes européens élus pour avoir ouvert la voie à la perception du vide de l’espace cubique : Schwitters, 
Duchamp, Mondrian, Brancusi, Les Nouveaux Réalistes  (Yves Klein), mais aussi  les artistes américains qui 
l’ont rempli, à  l’instar d’Arman à partir des années 60‐70, Kienholz, Oldenburg, Segal, Kaprow, Hanson, De 
Andrea,  etc…  La  propagande  travaille  à  plaquer  le WC  comme  icône  suprême  et  imposer  un mouvement 
artistique dont l’espace vide serait la matière première, et le volume cubique  le principe ordonnateur.   

« (…) pour O’Doherty (…) l’accession définitive du cube blanc au statut de « grand convertisseur », de 
« chambre de transformation », ouvre la voie à la colonisation (esthétique) du monde. »* 

La  messe  est  dite,  le WC  est  un  objet  de  culte,  l’icône  de  référence  au  cœur  d’une  mission  que 
l’Amérique  se  donne  à  elle‐même :  « la  colonisation  esthétique  du  monde ».  Le  Centre  George  Pompidou 
répond présent à ces injonctions en programmant une exposition consacrée au vide, Vides, du 24 février au 
24 mars 2009 et un festival de la création vivante 2009 dont toute peinture est exclue.  

 
Pourtant le projet de Brian O'Doherty date.  Il a débuté en 1976, époque où la carrière de celui‐ci se 

réoriente au sein de la NEA6. Pendant près de trente ans, de 1969 à 1996,  il fut un haut fonctionnaire de la 
culture à Washington. Sa bibliographie montre qu’il a travaillé dans toute sorte d’instances de production et 
de  diffusion  culturelles  aux  USA,  NEA,  universités  (Berkeley,  Columbia  university  NY,  Long  Island 
university),  maisons  d’éditions,  musées  nationaux,  grands  journaux,  télévisions  nationales,  expositions 
renommées.  Il a écrit des ouvrages  traitant de  la gestion de  la culture aux USA dont Arts Matters. How the 
Culture Wars Changed América7 édité en 1999, année de la deuxième édition américaine de Inside the White 
Cube.  

 
Pourquoi le cube blanc de la galerie peut‐il fonctionner comme une arme de guerre culturelle ?  
Pour  répondre  à  une  telle  question  revenons  brièvement  à  l’origine  de  l’art  contemporain.  De 

nombreuses sources traitent de ce sujet 8 dont François Dérivéry qui assimile origine de l’art contemporain 
et guerre froide : « L ‘art contemporain est né après la 2e guerre mondiale et s’est développé en tant qu’outil de 
propagande culturelle accompagnant la relance néolibérale du capitalisme international et celle, du marché de 
l’art en train de se structurer à  l’échelle mondiale. Sur  le plan artistique comme sur  le plan  idéologique  il est 
l’héritier de l’art abstrait nord­américain expédié en Europe dans les valises du plan Marshal, sous l’égide de la 
CIA et dans des avions de l’US Air Force. »9.  

Frances Stonor Saunders confirme les faits : « Au plus fort de la guerre froide,  le gouvernement des 
Etats­Unis  consacra  d’énormes  ressources  à  un  programme  secret  de  propagande  culturelle  en  Europe 
occidentale. Un trait essentiel de ce programme était de prétendre qu’il n’existait pas. Il était dirigé, dans le plus 
                                                        
5 WC, acronyme de White Cube.  
6  En  1969  Brian  O’Doherty  succède  à  Henri  Geldzahler  comme  directeur  du  Visual  Arts  Program du  NEA  (National 
Endowment  for  the  Arts)  à  Washington.  En  1976  il  démissionne  de  ce  poste  et  prend  la  direction  du  Media  Arts 
Program : Film, radio, Télévision. En 1996, il prend sa retraite de directeur du Média Arts Program.  
7 Arts Matters (en matière d’arts, affaires d’arts). How the Culture Wars Changed América, (Comment la guerre culturelle 
a changé l’Amérique), Brian O’Doherty, Brian Wallis édit., New­York University Press, 1999.   
8 Le site http://art‐contemporain‐dissident.blogspot.com, donne accès à la bibliographie de Laurent Danchin, 25 pages 
de références concernant le débat français sur l’art contemporain (origine, esthétique, enjeux politiques, etc…).   
9 L’art contemporain de marché, vitrine du néolibéralisme, François Dérivéry, éd. Critique/histoire/art, 2008. 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grand secret, par le bras armé de l’espionnage américain, l’Agence centrale de renseignements, la CIA. (…) Son 
œuvre – pour ne pas parler de sa longévité ­ fut considérable. À son apogée, (il) (…) possédait des bureaux dans 
trente­cinq pays, employait des douzaines d’équipes, publiait plus de vingt magazines de prestige, organisait des 
expositions  artistiques,  possédait  un  service  d’information  et  de  presse,  organisait  des  conférences 
internationales de grand renom et récompensait musiciens et artistes par des prix et des spectacles. Sa mission 
était de détourner l’intelligentsia de l’Europe occidentale de sa fascination persistante à l’égard du marxisme et 
du communisme et de favoriser une vision plus engageante du « mode de vie américain ».10 

Contrairement  à  la  plupart  des  mouvements  artistiques,  l’AC  ne  serait  donc  pas  né  d’un 
questionnement artistique mais d’un projet des  services  secrets US. L’art  contemporain serait une contre‐
offensive de la CIA en réponse à la propagande culturelle internationale soviétique.  

Le contexte actuel n’est plus celui de la guerre froide mais le White Cube semble s’inscrire dans une 
lignée  politique  qui  a  assimilé  ses  leçons7.  Cette  intégration  est  détectable  à  des  postures  invariantes  qui 
n’ont  d’artistiques  que  le  nom.  En  effet  les  procédures  de  l’AC  ne  sont  ni  l’expression  d’une  souffrance 
individuelle, ni celle d’une radicalité politique, mais les outils d’une colonisation esthétique du monde.  

 
 
   
Penchons‐nous sur le mode de fabrication du concept du White Cube. Le livre fédère et rationnalise 

ces procédures  caractéristiques de  l’AC grâce  à quatre opérateurs récurrents  et  stables qui  s’adressent  au 
lecteur, non pas au niveau de sa culture ou de sa sensibilité, mais sur le plan de sa capacité à intégrer le réel 
par réaction psychoaffective :  

‐ L’obéissance  
‐ L’inversion 
‐ La sublimation 
‐ L’agression 

L’obéissance  est  un  opérateur  inconscient,  qui  ne  se  définit,  ni  ne  se  décrit,  ni  ne  s’interroge.  Il 
s’infiltre  dans  l’écriture  de  BOD  en  imposant  le  respect  d’un  référent  idéologique  qui  confère  une 
souveraineté  à  des  faits  choquants  ou  violents.  Requise  de  la  part  du  lecteur  comme  de  l’auteur,  cette 
obéissance  évite  tout  ce  qui  ressemble  à  une  attitude  critique  ou  à  une  pertinence  intellectuelle.  Elle 
préconise  le  déni  des  valeurs  sensibles  et  intellectuelles  de  l’œuvre  d’art  et  fédère,  au  contraire,  un 
consensus dépréciatif à son propos.  

Notre intérêt pour l’art repose au contraire sur une curiosité pour les évolutions intellectuelles ou 
sensibles jugées supérieures à la stricte survie, et de ce fait dignes d’attention. Mais le WC s’inscrit à rebours 
de cette tradition humaniste. Il ne s’intéresse pas au contenu de l’art qu’il juge mineur, parce que sans effet 
idéologique massif : «le producteur n’a qu’un contrôle limité sur le contenu de son art. (…) Quand au contenu 
originel, il n’a, (…) aucun effet idéologique massif. »* 

 
Le déni de la valeur symbolique de l’œuvre est donc au centre de l’entreprise du WC. Au creux de 

cette  catastrophe  culturelle  s’esquissent  les  contours de quelques  survivances d’une  sensibilité  commune. 
Les remises en question  institutionnelles et  les attaques contre  le capitalisme des années 70 restent vives. 
BOD consacre une application  toute particulière à  la  construction de  son  identité  « éthiquable ».  Il  se veut 
être une personne authentique, avec une conscience politique et une participation aux combats de sa société. 
Mais cette identité semble se limiter aux années 70,  car l’homme de conscience et d’engagement ne résiste 
ni  au  changement  d’époque,  ni  aux  impressions    véhiculées  par  le  « monde  réel ».  Toutes  sortes  de  lieux 
communs dégringolent sans retenue dans son discours :  

« C’est ainsi que la galerie reflète le monde réel situé au dehors. La confusion entre l’art et la vie incite 
aux gestes extrêmes – un meurtre dans une galerie, peut­être ? Serait­ce de l’art ? Est­ce que l’œuvre pourrait 
être vendue ? »*. 

Ou encore : « Posséder une conscience supérieure autorise (…) à exploiter ses inférieurs dans la chaîne 
de l’évolution. »*   

Sont  exposées  ainsi  les  idéologies  les  plus  douteuses,  comme  l’instrumentalisation  d’autrui,  la 
banalisation du meurtre, l’idée d’une domestication de la pensée, ou celle de la compromission de l’art :  

                                                        
10 «Qui mène la danse ? La CIA et la guerre froide culturelle », thèse de Frances Stonor Saunders, traduit de l’anglais par 
Delphine  Chevalier,  éd. Denoël/Impact.  2003. Diplômée d’Oxford University,  Frances  Stonor  Saunders  vit  à  Londres. 
Elle écrit et produit des documentaires historiques pour la BBC. 



4 
 
 
 
 

 

« (…) un des  fétiches  favoris du modernisme  tardif :  la domestication de  ce  foyer de pensée  radicale 
que fut l’atelier sera accomplie, et avec elle, jusqu’à un certain point, la compromission de l’art. »* 

Tout  cela  est  écrit  dans  une  tonalité  neutre,  comme  s’il  s’agissait  d’admettre  le  travail  d’une 
création  irrémédiable. BOD décrit ainsi  sans s’émouvoir  les pratiques  les plus perverses.  Il  remarque sans 
effroi que l’anéantissement de pans entiers de culture humaniste se décide en toute conscience :  

« Ce  qu’on  préserve  et  ce  à  quoi  on  permet  de  disparaître,  voilà  ce  qui  produit  notre  idée  de 
l’histoire. »* Ce à quoi on permet de disparaître, voilà exprimées sans paraître y toucher les pratiques de mise 
à mort culturelle des millions d’artistes qui restent attachés à la notion d’art et d’œuvre.  

L’apparente  neutralité  de  l’auteur  pourrait  se  lire  comme  une  obéissance  sans  objection  de 
conscience, une distance professionnelle qui se fait malgré lui courroie de transmission au service de dérives 
totalitaires. À l’exception d’une panoplie politique des années 70, à aucun moment BOD ne prend de position 
éthique.  Pourtant par l’effet d’un singulier retournement, la prétention de son projet est telle que l’absence 
de point de vue critique se mue en témoignage des comportements de la sphère politicienne de l’art au USA. 

 Mais  sa  complaisante  obéissance  embrase  une  inéluctable  catastrophe.  Quel  que  soit  l’angle  par 
lequel BOD aborde son sujet, il tourne autour d’un centre immobile qui condamne invariablement la liberté 
de  pensée  et  de  jouissance  du  sujet.  La mise  à mort  de  l’art,  de  l’artiste,  du  sujet  pensant  et  sentant,  est 
l’épicentre du WC.  Il s’attaque ni plus ni moins qu’à  l’autonomie du jugement de goût. En s’introduisant au 
cœur du désir d’art et d’esthétique, le WC exige l’aliénation comme prix de l’expérience esthétique.  

« (…) l’expérience (…) passe par (…) l’épreuve de l’aliénation. En vérité l’aliénation pourrait bien être 
devenue le prélude nécessaire à l’expérience. »* 

 
Le  meurtre  de  la  valeur  symbolique  de  l’art  n’est  pas  direct,  il  advient  en  conséquence  d’une 

procédure mi‐consciente, mi‐inconsciente, utilisée à diverses reprises : l’inversion. La thèse du WC est elle‐
même la construction d’une inversion : le transfert de la valeur de l’œuvre d’art au bénéfice de l’espace de la 
galerie.  

Ce  trafic  de  valeurs  se  réalise  à  travers  plusieurs  inversions,  dont  certaines  paraissent 
inconscientes. L’une d’elles concerne l’origine du concept du cube blanc.  

En 1956, Yves Klein organisait une exposition intitulée Le Vide dans la galerie blanche et vide d’Iris 
Clerc.  Cet  événement  semble  être  à  l’origine  de  l’intuition  de  l’identité  esthétique  du  cube  blanc.  La 
Spécialisation  de  la  sensibilité  à  l’état  de  matière  première  en  sensibilité  picturale  stabilisée  de  Yves  Klein 
n’est‐elle pas ce que Brian O'Doherty promeut vingt ans plus tard  en 1976, sous le concept de White Cube ? 
Mais il n’en avoue rien. Il voile son admiration pour les œuvres des Nouveaux Réalistes  sous une couverture 
de  regret,  «La portée de  leur œuvre  fut  court­circuitée par  la politique  internationale de  l’art. »*.  Il pourrait 
payer  sa  dette  en  exprimant  ce  qu’il  doit  à  Yves  Klein.  Mais  à  la  place  de  ce  dernier,  il  instaure  Marcel 
Duchamp, comme tous les adhérents à l’AC, en position d’ancêtre fondateur.  

Pour le WC ce n’est pas l’urinoir qui est encensé mais la mise en espace de deux expositions, 1.200 
sacs de charbon (Paris, 1938) et Mile de ficelle (New‐York, 1942). «Ce renversement (sacs de charbons cloués 
au plafond) a valeur inaugurale : ce fut  la première fois qu’un artiste subsumait  la totalité d’une galerie d’un 
seul geste »* ! Que de sublimation pour une simple mise en espace ! Les peintres de l’époque étaient rodés au 
changement  d’espace,  passant  de  la  toile  peinte  au  décor  de  théâtre,  comme  au  changement  de  support, 
travaillant sur toile, ou en gravure, en céramique, ou encore pour le domaine textile et les arts appliqués. 

L’inversion  ne  touche  pas  seulement  l’origine.  Elle  s’étend  aussi  au  processus  créatif.  BOD 
s’approprie  le  processus  créatif  décrit  par  Marcel  Duchamp  en  lui  assignant  une  localisation  spatio‐
temporelle : l’espace de la galerie. Un tel détournement, nullement exprimé ni sous‐entendu dans les propos 
de l’artiste, permet à BOD de doter son concept d’une valeur symbolique usurpée.  

Ce trafic de valeurs commence en 1967 avec Aspen 5+6, une œuvre conceptuelle de BOD11 décrite 
par Patricia Falguière :  « Aspen 5+6 est une boite blanche cartonnée, au format 21 x 21x 5,5 cm, rassemblant 
textes  et  images,  graphiques,  partitions,  bobines  de  film  8 mm  (…)  en  tout  28  éléments  numérotés(…).  On  y 
découvrait des œuvres des avant­gardes historiques (Moholy­Nagy, Hans Richter, Gabo et Pevsner) comme des 
contemporains (William Burroughs, Samuel Becket, (…) Dan Graham, Robert Morris, Sol Le Witt) (…)­ l’une des 
premières  « expositions »  d’art  conceptuel  (…)  Deux  des  textes  présentés  contribuèrent  à  faire  de  la  boîte 
blanche un événement. Le premier est un texte inédit de Roland Barthes qu’avait sollicitée Brian O’Doherty en 

                                                        
11 Aspen 5+6, est conçue l’année de la nomination de Brian O'Doherty à la tête du Visual Art Programme, principal 
organe d’intervention publique dans le champ culturel aux Etats‐Unis, (NEA, National Endownment for the Arts). 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1967 (…) « The death of  the Author»12. Le second est une conférence de Marcel Duchamp prononcée en 1957, 
(…) enregistrée (…) «The creative Act»13. On ne dira jamais assez l’importance de cette double publication. »* 

Dans leurs textes respectifs, Marcel Duchamp et Roland Barthes inaugurent une ouverture vers le 
lecteur/spectateur.  Leurs  conceptions  de  la  fabrique  de  l’œuvre  incluent  la  réception  dans  le    processus 
créatif. Marcel Duchamp montre la complexité du concept de l’œuvre d’art : « Somme toute, l’artiste n’est pas 
seul à accomplir  l’acte de  création  car  le  spectateur établit  le  contact de  l’œuvre avec  le monde extérieur  en 
déchiffrant et en interprétant (…) et par là ajoute sa propre contribution au processus créatif.»14  

Quant  à  la  formulation  de  Roland  Barthes :  « La  naissance  du  lecteur  doit  se  payer  de  la mort  de 
l’auteur »,  elle  dramatise  l’enjeu  et  transforme  la  question  en  transfert  de  pouvoir  de  l’auteur  vers  le 
spectateur. BOD tire des conséquences inattendues  de ce déplacement. Il note une déperdition du contenu 
de  l’œuvre  dans  les  années  70 :  « à mesure  que  le modernisme  vieillit,  le  contexte  devient  le  contenu»*  qui 
inverse la hiérarchie des relations spatiales entre objet et espace, puis il radicalise la tendance : « Aujourd’hui 
l’espace  n’est  plus  ce  dans  quoi  quelque  chose  advient,  ce  sont  les  choses  qui  font  advenir  l’espace. »*.  Cette 
radicalisation  lui  permet  de  promouvoir  l’espace  de  la  galerie  comme  symbole  du  lieu  d’incubation  des 
spectateurs et de la mise en cohérence de la multiplicité des dimensions de réception de l’œuvre : « Le cube 
blanc,  théâtre  de  ces  interactions,  est  le  lieu  où  cette  multiplicité  se  rassemble  –  ce  qui  en  fait  le  grand 
convertisseur,  la  « chambre  de  transformation »  en  art.  Son  autorité  est  incontournable  en  effet :  l’œuvre 
moderne a lieu dans le cube blanc. »*  

BOD utilise le déplacement de Barthes sur l’enjeu de pouvoir pour transférer la fonction très prisée 
d’agent  créateur  au  cube  blanc.  Se  faisant  il  tire  un  trait  sur  l’auteur  ou  l’artiste.  Ce  que  les  propos  de 
Duchamp ne permettaient pas de faire.  

Une  telle  radicalité se  justifiait‐t‐elle ? L’ouverture vers  le spectateur était une  intuition porteuse. 
Depuis Aspen 5+6, elle s’est développée grâce aux technologies numériques. L’interactivité est devenue une 
source de  créativité.  Le déploiement  vers  le  spectateur  a ouvert des  espaces  à dimensions multiples mais 
cette révolution s’est payée du prix fort et sans retour de la contestation de l’autorité de l’artiste qui brouille 
aujourd’hui la compréhension du processus créatif. Le livre du White Cube ne contribue pas à l’éclaircir.  

Brian  O'Doherty  assigne  à  la  réception  de  l’œuvre  sa  localisation,  le  WC,  comme  si  les  jeux 
d’interprétations de ces êtres multiples que sont les spectateurs pouvait être contenus dans un lieu unique. 
Cette  concentration  réductrice  gêne  l’action  de  l’ensemble  des  partenaires  sociaux  du  monde  de  l’art, 
grandes expositions, maisons de ventes, collections privées, enseignements et médias artistiques, rencontres 
et échanges informels. Et influence leurs rôles d’incubateurs‐formateurs par un environnement idéologique 
de type pensée unique qui paralyse le mouvement de leurs libertés esthétiques. 

 
Le processus créateur est pourtant bien le sujet central du White Cube  : « Il s’agit moins pour BOD, 

de dresser  l’inventaire des  lieux d’exposition de  l’œuvre d’art  (…) que de  localiser ce que Duchamp nomme  le 
processus créatif. (…) C’est pourquoi (il) reviendra trente ans plus tard sur le sujet en s’attachant, cette fois, à 
l’atelier. »*. Mais son approche est si simplificatrice qu’elle le réduit à deux espaces, la galerie et l’atelier. Il ne 
problématise  pas  les  relations  entre  développement  psychique  et  lieu  architectural,  il  se  contente  de  les 
coller  intellectuellement l’un sur l’autre. Il crée ainsi un lien symbolique au sens définit par Souriau : « une 
représentation  sensible  évoquant par quelque analogie ou  contiguïté un  être  spirituel. »15.  La  représentation 
que BOD se fait du processus créatif est assimilable à une réalité spirituelle, aussi sublimée et  inaccessible 
qu’une déité.  Par  cette  opération de  collage,  l’espace  de  la  galerie  et  l’atelier  deviennent  des  symboles  de 
l’acte  créateur  :  « (…)  l’atelier­reflet  du  processus  de  production,  le  lieu  devenant  l’anatomie  de  l’acte 
créateur. »* 

S’il crée le symbole, BOD ne questionne donc pas  l’acte de collage par lequel il opère, contrairement 
à ses inspirateurs qui réfléchissaient à la fabrique de l’œuvre. S’il le faisait, il inaugurerait une réflexion sur 
les  fonctionnements de  la  pensée  symbolique moderne post‐années 60  et  son histoire  de  l’esthétique des 
avant‐gardes  en  serait  valorisée. Mais  au  lieu de nourrir  la  réflexion,  il  esquive  la difficulté  et  stérilise  les 
concepts mis au point par d’autres, dans un emballage commercial.   

                                                        
12 Roland Barthes, « La mort de l’auteur », in Œuvres complètes, III (1968­1971), Éric Marty édit., Paris, Le Seuil.  
13 Le processus créatif  dans Duchamp du signe, Écrits, Michel Sanouillet édit., Paris, Flammarion 2007.  
14 Le processus créatif, op. cit. p. 189 
15 Vocabulaire d’esthétique, Etienne Souriau, éd. Puf, Paris 1990 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L’origine  du WC  étant  occultée  et  subvertie,  la  pensée  dérape  et  ce  qui  fut  de  la  part  de  Roland 
Barthes et de Marcel Duchamp une tentative de démystification pour libérer l’auteur d’un mythe accablant, 
se mue avec BOD en rétablissement d’un commerce d’idéalités.  

Adjectifs et  substantifs ayant  trait  au sacré  se  tressent à  travers  les  cinq essais pour  façonner un 
rayonnement subliminal autour de son WC : « La dimension sacramentelle de cet espace se révèle clairement 
(…).», ailleurs : « Quelque chose de la sacralité d’une église, du formalisme de la salle d’audience, de la mystique 
du  laboratoire  expérimental  s’associe  au  design  chic  pour  produire  cette  chose  unique :  une  chambre 
d’esthétique. À l’intérieur de cette chambre, le magnétisme perceptif est si puissant que (…) » Le WC est paré de 
tous les attributs liés au culte de l’absolu, neutralité, intemporalité, incorporéité, et efficacité : «Le cube blanc 
est (…) l’espace neutralisé, hors du temps et de l’espace, (…). Il est l’ «en puissance»  de l’art. », « Cet espace sans 
ombre, blanc, propre, artificiel est dédié à la technologie de l’esthétique. », « Le déploiement du cube blanc dans 
sa pureté originelle et intemporelle est l’un des triomphes du modernisme (…) », « (…) les choses deviennent art 
dans cet espace où de puissantes idées de l’art se concentrent sur elles. »*. 

Pour  BOD  l’espace  vide  est  le  nouveau  dieu,  qui  a  définitivement  remplacé  l’œuvre  d’art  « Le 
nouveau dieu  ­  l’espace  extensif  et homogène  ­  étendit  sans peine  son emprise  (…) Est­ce que  la galerie  vide, 
désormais  pleine  de  cet  espace  élastique  qu’on  peut  identifier  comme  Esprit  ne  serait  pas  la  plus  grande 
invention du modernisme ? »* 

Ayant  évacué  la  gêne  que  constitue  pour  lui  le  caractère  mouvant  et  impondérable  d’un  esprit 
créatif,  il  le  remplace par un bien  immobile et  immobilier, au grand bénéfice des architectes et des agents 
immobiliers. Pendant les années 80 et 90, l’espace est devenu la valeur phare des sociétés libérales. Mais la 
question  est  de  savoir  si  le WC,  qui  se  place  aujourd’hui  comme  icône  de  l’art  contemporain,  est  apte  à 
assurer une position de leader au moment où la crise financière américaine prouve la faillite de ce mode de 
fonctionnement idéologique. 

La fabrication du WC montre l’utilisation de concepts intellectuels et artistiques français des années 
50‐60, vidés de leur contenu et recyclés sous habillage US. Cette opération s’appelle de la contrefaçon quand 
l’objet contrefait est un sac, une paire de lunette ou une ceinture. Mais est‐ce moins grave quand l’usurpation 
porte sur des concepts ? Y a‐t‐il moins de préjudice si l’entreprise d’origine est une entité culturelle au lieu 
d’être une marque de prêt‐à‐porter ? Le WC  est donc une contrefaçon de  l’esprit  cultivé et pertinent de  la 
scène artistique et intellectuelle parisienne des années 50‐70, c’est assez vulgaire de l’y représenter en 2008 
comme une création originale.  

  
La cible du WC est‐elle toujours selon la logique de la guerre froide de faire croire à l’intelligentsia 

mondiale  que  le mode  de  vie  américain fonctionne  comme un modèle  ?  Ou  le  projet  a‐t‐il  évolué  vers  un 
enjeu plus grave ? Le WC ne se propose‐il pas comme symbole de la capacité structurelle à maîtriser les aléas 
de l’art et par là l’impondérabilité des mouvements créateurs ? 

  
Cette prétention comporte un risque, celui de commettre une erreur fatale. Ce qu’illustre la fortune, 

dans le cheminement psychique de BOD, de la formule mélodramatique de Roland Barthes  « La naissance du 
lecteur doit se payer de la mort de l’auteur ». 

L’idée de vouloir en finir avec les aléas de l’art et les incertitudes de l’esprit créateur apparaît sous 
une  forme  inattendue  dans  le WC  :  « La  punition  du  Spectateur  est  un  thème  récurrent  de  l’art  avancé. 
Eliminer le Spectateur en l’identifiant au corps de l’artiste et mettre en œuvre sur ce corps­là les aléas de l’art et 
du  procès  de  production,  voilà  une  trouvaille  extraordinaire. »*  BOD  extrapole‐t‐il  la  pensée  de  Barthes  en 
imaginant que la naissance du White Cube pourrait se payer aussi de la mort du spectateur ?  

En tout cas, il effectue un glissement conceptuel sur l’expression, française à l’origine, de procès de 
l’œuvre. Le mot procès en français a plusieurs significations : développement, processus, contenu sémantique 
du  prédicatif, prolongement  d’une  partie  principale16  utilisées  par  Barthes,  sémiologue.  Et  aussi  celle,  plus 
familière de, litige soumis par les parties à une juridiction16. BOD fait un faux sens en prenant le sens familier 
pour le sens sémiologique, car il utilise la notion de procès de production au sens de tribunal qui autorisait la 
condamnation et donc la mise à mort de l’auteur.  

Dans ce petit schisme linguistique se faufile la récurrence de l’arrière fond religieux américain :  la 
figure du Christ crucifié pour son rayonnement et ses dons qui auraient mis en péril les pouvoirs en place. 
   

Martine Salzmann. Paris, février 2009 

                                                        
16 Le Petit Robert de la langue française édition 2006.  


